“I am the sinner, I am the saint / I am the darkness, I am the light / I am the hunter, I am the prey / I am the devil, I am the savior”. Di santi, peccatori, di luce e di oscurità sono piene le canzoni di Nick Cave, così questo ritornello potrebbe tranquillamente essere un’anticipazione del prossimo album al quale ha da poco cominciato a lavorare. E invece sono i versi di una canzone realizzata con ChatGPT, la piattaforma di intelligenza artificiale capace di comporre testi di ogni tipo. Anche brani “nello stile di Nick Cave”: questa era la richiesta di Mark, un fan neozelandese, che poi ha pensato di chiedere al vero Cave cosa ne pensasse. “It sucks”, fa schifo, ha scritto nell’ultimo numero della newsletter Red Right Hand, dove da anni dialoga senza filtri con i fan. Ma, trattandosi del più letterato tra i cantautori di oggi, è stata anche l’occasione per ragionare ancora sul processo della scrittura e tornare su spunti e temi affrontati in Faith, Hope and Carnage, il libro-intervista scritto con Sean O'Hagan (in italiano Fede, Speranza e Carneficina, pubblicato da La Nave di Teseo). 

Il caso

Le IA generative violano il copyright? I 2 motivi per cui Getty fa causa a Stable Diffusion

di Emanuele Capone 16 Gennaio 2023

“Le canzoni nascono dalla sofferenza, cioè si basano sulla complessa lotta intima della creazione, che è tutta umana: per quanto ne so, gli algoritmi non hanno sentimenti. I dati non soffrono. ChatGPT non ha un’esistenza interiore, non è stata da nessuna parte, non ha sopportato nulla, non ha avuto l'audacia di andare oltre i suoi limiti e quindi non ha la capacità di condividere un'esperienza trascendente, poiché non ha limiti da trascendere”. Qui Cave riprende una risposta a una domanda simile posta qualche anno fa da un altro fan: “Ciò che una grande canzone ci fa provare è un senso di stupore. C'è una ragione per questo. Il senso di stupore si basa quasi esclusivamente sui nostri limiti di esseri umani. Ha interamente a che fare con la nostra audacia di esseri umani che si spingono oltre il proprio potenziale”. E invece non c’è stupore, in una canzone creata da un'intelligenza artificiale, ma solo stile. Meglio: imitazione, replica, parodia di uno stile. 

Cave applica a un ambito in cui è maestro, la scrittura, un concetto piuttosto comune alle riflessioni filosofiche sull’intelligenza artificiale: che cioè non sia capace di pensare, ma solo di produrre qualcosa che del pensiero ha l’apparenza. D'altra parte, il test di Turing funziona più o meno così: una macchina viene considerata intelligente se con le sue risposte è capace di ingannare una giuria di esseri umani tanto da indurrne i membri a credere di avere a che fare con un uomo. 

“Ciò che rende grande una canzone non è la sua somiglianza con un'opera riconoscibile”, osserva tuttavia il cantautore di origini australiane. “Una buona canzone non è imitazione, replica o pastiche, è l'opposto. È un atto di auto-omicidio che distrugge tutto ciò che si è cercato di produrre in passato. Sono quegli scatti pericolosi, da cardiopalma, che catapultano l'artista oltre i limiti di ciò che riconosce come proprio sé. Questo fa parte dell'autentica lotta creativa che precede l'invenzione di un testo unico che valga davvero qualcosa; è il confronto all’ultimo respiro con la propria vulnerabilità, il proprio pericolo, la propria piccolezza, contrapposti a un senso di scoperta improvvisa e sconvolgente; è il gesto d’arte liberatorio che scuote il cuore dell'ascoltatore, in cui l'ascoltatore riconosce nel funzionamento interiore della canzone il proprio sangue, la propria lotta, la propria sofferenza”.

Sono argomentazioni piene di passione, di chi ha scritto capolavori come Mercy Seat, Into My Arms o Girl In Amber, di chi descrive le canzoni come un luogo di incontro con Dio, o “un modo di parlare del futuro”. Nella sua risposta precedente, Cave aveva citato le 21 lezioni per il XXI secolo di Yuval Noah Harari, dicendo che forse avremo davvero canzoni create dall’intelligenza artificiale capace di suscitare i sentimenti che vogliamo; gioia, coraggio, desiderio. “L’intelligenza artificiale sarà forse capace di scrivere belle canzoni, ma certamente non grandi canzoni”, aveva detto. Stavolta è stato più diretto nel giudizio:  “È una stronzata, una grottesca presa in giro di ciò che significa essere umani”. E si riferisce solo al testo, perché nessuno ha ancora pensato di mandargli la musica che potrebbe scrivere ChatGPT.

Brian Eno: Google e Amazon sono simboli del capitalismo del controllo

di Bruno Ruffilli 06 Maggio 2022